マルヤマ マサオ ニオケル リネン ト ゲンジツ ダツアロン オヨビ センゴ ミンシュシュギ オ メグル モンダイ オ チュウシンニ by 勝見 一樹 & Katsumi Kazuki
［論説］
丸山真男における「理念と現実」
～「脱亜論」および「戦後民主主義」をめぐる問題を中心に～
　　　　“The　Ideal　and　the　Rea1”in　Maruyama　Masao
～The　problems　of　DatSuaron　（in　advocacy・fesα脚肋m　Asja）
　　　　　　and　postwar　democracy　as　main　points．～
勝　見　一　樹
目　次
はしがき
第一章
第二章
丸山における福沢「脱亜論」の位置
第1節　中野敏男の丸山批判
第2節　丸山の思想的転回とその福沢「擁護」
第3節　まとめ
丸山における被爆体験と戦後民主主義
第1節「否定と超克」
第2節　他の被爆者知識人との対比
第3節　まとめ
むすび
註
※　引用文において下線の引かれているものは、原文で傍点が付けられているものである．
崇　初出のものが旧字体で瞥かれたものを引く際には、原則どして字体はそのままにした。
楽　年数表記については（本文・註共に）原則として元号・西麿を併記した。
盗　丸山真勇の論考・発冒の引用にあたっては、上述した原則とは異なり若干の例外を除いてr丸山真男集j
t丸山真厨座談］（くいずれも〉岩波書店｝、f丸山真男書簡集鼠みすず書厨）における表記に拠った。したが
　って、初出のものとは仮名遣い等が一・es異なっている場合がある（なお註では各々「丸山集」「座談∬書簡集1
　と略記）c
一一 U5一
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はしがき
　まず拙稿執筆に関しての、その意図および目的について触れておくことにし
たい。
拙稿では、題名にもある通り丸山真男における「理念と現実」（＝「当為と存
在」）という思惟方法が、彼においてどの時期から積極的に認められるようにな
ったのかを考察しつつ、その上でこの方法がいかなる問題を有していたのかに
ついて振り返ろうと試みている。
　いうまでもなく「理念と現実」という二元論的な思惟様式は、近代社会におけ
る批判的様式の一つとして一定の役割を担い続けて来たといえよう。しかしな
がらいかなる思惟方法もそうであるように、この二元論もまた、そこにいくつか
の欠点を含んでいることは否めないであろうし、そしてこの二元論に基づいた思
索をめぐらせた戦後の我が国における代表的な思想家の一人に丸山真男の名
を挙げることも、まずは異論のないところであろう。
　この「理念と現実」に関する問題点を考える上で採り上げられるものは、（この
点も副題において示したように）大別して以下の二つである。まず丸山における
福沢の「腕亜論」（および「通俗國権論」）をめぐる、1極めてアンビヴァレントな姿
勢に関するものであり、ついでいわゆる「戦後民主主義」をめぐっての彼の言説
についてということになる。
　前者において最も特徴的なこととしていい得るのが、丸山が福沢をめぐる上
述の問題を論じる時のその論じ方が、その生涯において基本的には一貫しな
がらもその内容におけるポイントの置き方が微妙に変わっている場合のあること
を確認することが出来るということであり、後者におけるそれとして挙げることの
出来るものが、彼が自他共に認める筋金入りの「戦後民主主義」の擁護者であり
そしてまた広島での被爆体験者であったのにも拘わらず、（全くではないにせよ
若干の例外を除いて）自らのその体験を反核平和運動等において語ることが極
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めて少なく、したがってまたそのことと「戦後」を擁護することとがほとんど結び
付けられることのないままであったということである。
以下拙稿においては上述の二点を鍵としながら、第一章では「睨亜論」に、第
二章においては「戦後民主主義」に関する丸山の論旨を分析してゆきたい。また、
丸山を具体的な対象とする最も根本的な理由の一つとして、拙稿の目的が日本
政治思想史という分野の開拓者であり戦後における最も代表的な知識人の一人
である彼の思想的基盤を探ろうとするものであること一無論限られた紙数の
中での拙い考察に留まるが一を、予め断わっておきたい。
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第一章　　丸山における福沢「睨亜論」の位置
第1節　　中野敏男の丸山批判
　丸山真男について改めてその略歴を示す必要はおそらくないであろうし、彼
が政治思想史学者として優れた業績を残したこと、そしてそれは一少なくとも
基本的には一その政治的立場の如何を問わず多くの研究者に受け入れられ
たことについても多言を要しまい。しかしその一方で一このこともまた周知の
ことであるが一彼に対しては様々な立場からの数多くの批判者が立ち現われ
ることにもなった。
　最も古くからのものとしては吉本隆明に始まり子安宣邦へと続くいわゆる近代
主義（西欧主義）批判、つまり丸山は西欧近代を理想化・理念化しつつそれとの
落差で我が国の現実を一方的に断罪したとする立場であり、1これといわば対に
なる形での批判が酒井直樹や姜尚申らに代表されるいわゆる国民主義批判、す
なわち丸山が単純に西欧を理念化したのではないことを認めながらも（これと
対比する形で）丸山が描き出す「日本」の実体性を疑い、そこにはエスニシティー
やジェンダーへの視点が乏しいことを批判しつつ、さらにはポスト・コロニアリズ
ムとも関わりながら丸山の明治期における国権主義に対する評価の甘さを問題
視する立場がある。2そして他のオーソドックスな批判としてその戦後民主主義者
としての、つまりいわゆる「進歩的文化人」的側面に対する批判、3そしてその批
判と先の近代主義批判とを実質的に兼ね合わせた形の批判などがあり、4後の
二つのものはいうまでもなくいずれも専ら政治的保守主義者によってなされてい
るものである。
　しかしながら大きく分けてこの四つの批判は、基本的にはいずれも外在的な
イデオロギー批判としての色彩が濃いことは否めないのではあるまいか。
　第一の近代主義批判において問題視されるのは、いうまでもなく丸山がその
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日本批判にあたって「西欧近代」を理念化・理想化していることに対してであり、
（最も典型的な事例としてしばしば終戦直後における）「超国家主義の論理と心
理」や「軍国支配者の精神形態」等における記述が殊さらに取り沙汰されるので
あるが、5これらの論考において丸山は確かに「西欧（＝ナチス・ドイツ）」に対す
る「（軍国）日本」のインフェリオリティーを強調しているものの、反面彼はこの論
考の内二番目のものにおいて「第一次戦争直前のドイツと今度の日本との問に見
出される著しい類似性」を指摘し、それが「両帝国が国家および社会体制にお
　　　　　　　　ヒエラルヒソシュ
いてともに権威的＝階層的な構成を持ち、しかもそこでの政治的指導者が揃
って倭小であったという事実と切り離しえないように思われるのである。」と考
察しているのであって、6丸山近代主義批判はつまるところ丸山におけるこのよ
うな多面性を黙殺することによってのみ成り立つものでしかないといわざるを得
ないのである。
　第二の批判についても、（台湾や朝鮮といった植民地を失った戦後の我が国
にあって）網野善彦による優れた業績7の現出する以前は、日本人を単純に単一
民族であると看倣す研究が歴史学・社会学等においてメインであったことに鑑
みながら、8多くの研究者共々丸山の場合にもそうした側面が認められるという
以上のことは立証し難いのではあるまいか。9
　第三、第四の批判に関しても、（改めていうまでもないことながら）前者につい
ては純粋に（丸山とその批判者との間での）イデオロギー的見解の違いが確認
されるのみであろうし、後者においてもその相違の確認に第一の批判における
問題が付け加わるだけであろう。
　以下、本節において採り上げる中野敏男による丸山批判もまた、基本的には
上述した第二の批判、すなわち国民主義批判のコロラリーに入るものであり、そ
こには先に述べた問題が含まれていることは否定し難い。ただ、彼の丸山にお
ける「睨亜論」擁護に対する批判には、他の国民主義批判論者には見出すこと
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の出来ない特徴が含まれており、拙稿ではあえて彼の丸山批判を採り上げてみ
ることにしたい♂o
　（前略）すなわち脱亜入欧という一福沢自身はこういう成語を用いていま
せんけれども一コトバを、狸に福沢の原理論と時事論とに関係させて使
うならば、通念とは著しく異なりますが、脱亜の方はあくまで時事論であるの
にたいし、入欧の方こそ原理論だ、ということになります。入欧が原理論であ
るという意味は、（中略）「西欧的国家システム」への加入ということです。清
国も李氏朝鮮も、原理論としては「一たび変ずる」ことによって一具体的に
いえば国民的統一と国民的独立の「革命」を経ることによって一日本と同様
に西欧的国家システムに自主的に加入する途が開かれております（後略）11
　丸山は、（その晩年において）「脱亜論」に対しこうした「原理論」と「時事論」とい
う二分法を用いることで福沢のこの主張があくまでも「（r時事新報」に一引用者
註）一回載ったきりの社説でありv時事論」に過ぎないことを強調しようとするの
だが、童2中野は、これに対し「「原理論」と「時事論」というこの区別が無擾幽三
使幽られてゆくと、およそあらゆる議論の正当化を可能にするものとなり、
それに対してはいかなる批判も不可能になってしまう点に留意し」た上で13、「福
沢における「原理論」の一貫性が、「時事論」の実際の政治的帰結から切り離さ
れることで擁護されている」ことに関し、そこには（福沢における国権主義的側
面に対する認識を曇らせてしまうという意味での）「危険な問題性を孕んでいる」
ことを指摘するという形での丸山批判を展開しており、14ここには国民主義批判
というイデオロギーから機械的に丸山を「裁断」する他の論者とは異なった、丸
山における「原理論と時事論」という部分を直接的に問題視しようとする、その
限りでは内在的な批判が試みられているのである。だが、それにも拘わらず中
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野の丸山批判には一そこに一定の内在性を認め得る反面で一以下に挙げ
る大きく分けて三点の欠落を指摘せざるを得ない。
　第一に、中野は丸山の戦後直後（戦後八年目）における「無位無官の在野思想
家として終った諭吉の輝かしい生涯は、（中略）彼の冒したあらゆる過失と偏向
を超えて日本国民の胸奥に生き続けている。」という見解15に対し、「あまりに感
情過多な」ものであると反発しているのであるが、16しかしながらここでの引用
において、丸山は（ともかくも）「諭吉の思想において国際関係が国内問題よりも
終始優位を占めていたために、（中略）国権論の発展は国内政治に対する彼の
態度をいよいよ妥協的に赴かせ」てしまった側面をも指摘しているのであり、17
この点は、先に挙げた晩年における丸山が「原理論」に寄り掛かりながらひたす
ら福沢「擁護」に徹したのとは、そのスタンスが微妙に違っているのではないだ
ろうか。勿論これだけで直ちに丸山の戦後直後における福沢への姿勢と晩年
におけるそれとをその時代的状況における相違であると結論付けることは出来
ないが、それでも中野の丸山（あるいは福沢）批判にはいささか粗雑であるとい
わざるを得ない面があり、そこには一彼自身の言葉を借りるなら一「感情過
多な」一面のあることを否定し難いのである。18
　第二に、中野は丸山の「通俗國権論」解釈一これもまた「時事論」に過ぎな
いとの認識に基づくものなのだが一19に対し、「そう言うならここでは、この
「通俗国権論」を「文字通り」真に受けて、それ（その国権主義的要素一引用者
註）をいちいち論難するというのは控えておこう。」と断わりながら、20その上で
「時事論と原理論」の「使い分け」の先にあるものに対する危惧を表明している。
けれどもこの際中野は「丸山が福沢をどう見ているか？」ということは問題にし
ても、そもそも虫一はたして福沢において「時事論と原理論」
という二分法がどこまで当て嵌まるのかについては何も述べていない。
　なお私自身は福沢の専門的な研究者ではないが、その上であえて指摘する
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なら、少なくとも「脱亜論」の掲載後からしばらくして、福沢は当時の朝鮮をめ
ぐって
　（前略）實に以て朝鮮國民として生々する甲斐もなきことなれば、露なり英
なり、其來て國土を横領するがま・に任せて、露英の人民たるこそ其幸輻は
大なる可し。（中略）前途に望みなき苦界に沈没して終身内外の恥辱中に死せ
んよりも、寧ろ強大文明國の保護を被り、せめて生命と私有とのみにても安全
にするは不幸中の幸ならん。（後略）
と主張しており、21（福沢をいかなる立場で論ずるにせよ）丸山における「一回載
ったきりの社説であり、時事論」に過ぎない、あるいは「清国も李氏朝鮮も、原
理論としては（中略）日本と同様に西欧的国家システムに自主的に加入する途が
開かれております」という弁護は、（戦後的見地からの）福沢に対する「最屓の引
き倒し」でしかなく、丸山の福沢擁護における「時事論と原理論」という二分法
の用い方は、明らかに「無原則的な使い分け」そのものだといわざるを得ないの
である。22
　なぜ中野は彼自身の視点に基づいて福沢自体を語ろうとはしなかったのだろ
うか。彼が直接福沢の原典自体にあたらなかったからなのか、それとも一応は
眼を通しつつも（基本的にはあくまでも丸山論である彼の論考において）特にそ
のことに触れる必要性を認めなかったのだろうか。ただ、少なくとも「丸山にお
ける福沢」を語る上において「福沢その人」を欠落させ、自らが採り上げたはず
の「使い分け」が福沢その人においてどこまで及んでいたのかという問いを中途
半端に投げ出してしまうのは、やはり問題であろう。
　そして第三には、丸山の晩年におけるこの「時事論と原理論」という二分法・
二元論は丸山における最も初期の論文において「現実と理想」といういい方で
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すでに登場して来ており、しかも丸山はその論文ではこの二元論にどちらかと
いうと批判的であったのにも拘わらず、中野はこの点について一次節におい
て詳しく検討するが一あまり深く立ち入っていないという点を挙げることが出
来よう。
　中野のこのような問題点は、（本節の始めにおいても述べたように）つまるとこ
ろ彼がその国民主義批判という問題設定に添う形での（批判すべき対象として
の）丸山真男像を予め造り出してしまっていることに因るものだと推し測らざるを
得ないのであるが、次節ではこの点に関し、丸山における「現実と理想」「時事
論と原理論」をめぐっての価値転換（＝「転向」）の問題を採り上げながら考えて
みることにしたい。
第2節　　丸山の思想的転回とその福沢「擁護」
　（前略）そもそも、その処女論文とも言うべき一九三六年の緑会懸賞論文「政
治学に於ける国家の概念」（中略）は、矛盾をはらむ市民社会がその発展形態
としてファシズムを生み出すことを描き出すものであった。しかし、それでもな
お丸山は近代のプロジェクトに賭け、それに固執したのである。（後略）23
　米谷匡史はこのように述べて丸山を単純な近代主義者・西欧主義者だと看倣
す考え方を斥けつつ、一方で（どちらかというと国民主義批判の立場で）丸山が
「「日本批判」をおこなおうとしながら、みずからも《日本的なもの》にひき入れられ
てゆく過程」を批判しているが、Mこの処女論文の中には次のような一節がある。
　（前略）例えば社会学に於ては形式社会学、経済学に於ては均衡論、法律
学に於ては純粋法学一これらは（中略）まさに（中略）近代的思惟方法の徹
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底化である。（中略）こうした思惟の帰着するところは結局カント的、とくに新カ
ント派的な存在と当為、現実と理想との峻厳な二元論である。ところが混乱
と動揺の末期社会に於て最も有力に相争う保守理論と革命理論とはともに一
元的である。なぜなら前者はIEgXQIglltEd生を、後者は理想盤性を根拠
づけようとするからである。静止的・合理的な近代的思惟様式は（中略）無産
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もはや層の代表者にも、（中略）市民層のスポークスマンにも最早担い手を見出しえ
ない。それは必然に「無力」となる。as
このような、いわば「現実と理想」という二元論を批判する丸山の前提をなす
ものは、カール・マンハイムのいう「思惟の存在被拘束性」すなわち、
　（前略）我々が社会を思惟するとき、そこにはもはや観察の主体と客体の分
離はありえない。（中略）そうして思惟の帰属する社会の歴史性は当然に思惟
そのものに歴史的な刻印を押すのである。（後略）26
という（自らの属する）社会に対するいわば特殊主義的・歴史主義的認識に基づ
いた、普遍主義的・非（超）歴史的認識への一殊にファシズムの台頭を前にし
た時代における一抜き難い不信感・絶望感であろう。
　だが後年、丸山はこの時の自らの考え方を批判的に回想することになる。
　研究室に入って（中略）間もなくのころ、南原先生は雑談のなかで「存在拘
束性という考え方じゃ、君、思想史はダメだな」と念を押されました。先生は
学生時代の私の論文を読んでいて、（中略）この言葉を用いたのでしょうが、
先生が「存在拘束性」という考え方で意味していたものは、おそらくマンハイ
ムの知識社会学だけでなく、広くマルクス主義の「存在が意識を決定する」と
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いう命題一般を含んでいました。（中略）マンハイムはナチの権力獲得後、まも
なくイギリスに亡命しましたが、広い意味で存在拘束性と歴史主義的立場に立
っていたH・フライヤーや、F・テンニェスなどの社会学者は、ズルズルとナチ
ズムに追随して行きました。（中略）眼前にする日本の知的光景においても、知
識社会学者からマルクス主義者にいたるまで、その知的転向は、おおむね
「階級」を「民族」に置きかえることによって、歴史的存在による意識の拘束性
という且S，．命題を掲げながら進行していたのです。そうして、時潮や「世界
の大勢」に押し流されずに「われここに立つ」という内的確信をあの時代にア
カデミーの世界で貫きとおしたのは、（中略）存在拘束性論者やヘーゲリアン
から「非歴史的」と批判されていたカント主義者とか、カトリック自然法論者の
間にヨリ多く見出されました。27
　かように、丸山は戦中における知識人世界の上述のごとき実情を垣間見るこ
とで、師南原繁の批判を受け入れ、「近代的思惟」を批判する「存在被拘束性論
者」から二元論的な「理想」「理念」主義的近代主義者へと（戦中のそれとは逆の
意味における）「転向」をした訳である。28彼はしばしば保守派によって「丸山は、
戦後の論壇でマルクス主義と自由主義者が人民戦線的な発想で広く提携するこ
とに少なからず貢献したのである。」29と批判されており確かにそれは一面の事
実ではあるのだが、30上述の内容からそうした解釈は、結局丸山にとってのマル
クス主義がいかにアンビヴァレントな意味合いを持っていたかということを無視
した、表面的な批判に留まるものであるといわざるを得ないだろう。31そして彼
は、「近代のプロジェクト」言い換えれば我が国にいかにして民主主義を確立し
てゆくかということに関し一よく知られているように一以下挙げる二つのこ
とを述べたのである。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かつ　（前略）しかしおよそ民主主義を完全に体現したような制度というものは嘗
ても将来もないのであって、ひとはたかだかヨリ多い、あるいはヨリ少ない民
主主義を語りうるにすぎない。その意味で「永久革命」とはまさに民主主義に
こそふさわしい名辞である。なぜなら、民主主義はそもそも「人民の支配」と
いう逆説を本質的に内包した思想だからである。「多数が支配し少数が支配
されるのは不自然である」（ルソー）からこそ、民主主義は現実には民主化の
プロセスとしてのみ存在し、いかなる制度にも完全に吸収されず、逆にこれを
制御する運動としてギリシャの古から発展して来たのである。（後略）32
　（前略）私自身の選択についていうならば、大日本帝国の「実在」よりも戦後
民主主義の「虚妄」の方に賭ける。（後略）33
前者においては「制度」に対するものとしての「プロセス」「運動」が、後者にあ
っては「実在」に対するものとしての「虚妄」が強調されているが、これらはいうま
でもなく「存在」「現実」に対する「当為」「理想」「理念」を強調する先の「二元論」
的姿勢のヴァリエーションに他ならないであろう。またここで注意しておくべきな
のは、この「賭ける」が（あくまでも「賭ける」であって）決して「信ずる」ではない
ということである。SC
そして丸山におけるこの姿勢は一少なくとも一般常識的には一非現実的で
あるとしか考えられないはずの憲法第九条（に基づく絶対平和主義）についても
　（前略）たとえばアメリカ憲法の（中略）第十五条は、人種・体色に基づく投
票権の拒絶や制限を禁止しております。ところが、（この規定が設けられて一
引用者註）それからほとんど百年近くにもなるのに、依然としてこの人種平等
に反する現実が行なわれているわけであります。しかしアメリカの歴史のなか
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で、そういう現実があるのだから、この条項は無意味だ、ひとつこの条項を
改正して人種不平等をはっきり規定しようではないかというような提案が政府
や議会にあったということは聞いておりません。（後略）35
といった、アメリカの事例を持ち出した上での、「現実」（の厳しさ）に基づいて
「理想」「理念」を諦めてしまうことを激しく拒むという形での擁護論へと行き着く
のである。36
　中野はその丸山批判において、丸山がかつて（＝戦中期）に「近代的思惟方法
の徹底化である」ところの「カント的、とくに新カント派的な存在と当為、現実と
理想との峻厳な二元論」を「存在被拘束性」という概念を用いて批判していたこ
とに対して、それがともかくも「近代の「末期社会」におけるある抵抗として出発
している」ことを認めている。37
　だが、中野は一方でやはり戦中期の丸山のr日本政治思想史研究」38をめぐる
回想の内、
　（前略）本書執筆当時の思想的状況を思い起しうる人は誰でも承認するよう
に、近代の「超克」や「否定」が声高く叫ばれたなかで、明治維新の逝雌側
面、ひいては徳川社会における近代的要素の成熟に着目することは私だけで
なく、およそファシズム的歴史学に対する強い抵抗感を意識した人々にとって
いわば必死の拠点であったことも否定できぬ事実である。私が徳川思想史と
取り組んだ一つのいわば超学問的動機もここにあったのであって、いかなる
磐石のような体制もそれ自身に崩壊の内在的な必然性をもつことを徳川時代
について一むろん思想史という限定された角度からではあるが一実誕
することは、当時の環境においてはそれ自体、大げさにいえば魂の救いであ
った。（後略）39
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という部分をも採り上げた上で、「そもそも「近代擁護か、近代批判か」という枠
組みを振り回してこの時期の丸山を論ずること自体が、むしろ「戦後的思考」な
のだと言わなければならない。」40と付け加え、この「擁護」と「批判」とがいわば
背中合わせの関係にあることを指摘するのである。だが、仮にもしもそうである
とするならば、「原理論」（と「時事論」との二分法）を用いて福沢を擁護する丸
山の背後には、「近代批判（＝「存在被拘束性」）」の立場から徹底的に福沢批判
を行なう丸山が、同時に存在していなければならないのではなかろうか。無論、
このような批判に対して、人の考え方というものはそれほど首尾一貫しているも
のではなく、「丸山における福沢」の場合には「丸山における近代」とは思考の前
提が異なっていたのではないかという疑問を提出することも、可能ではあろう。
しかしながら、少なくとも「丸山における近代」と「丸山における福沢」とを全く別
個のものとして論じることがあたかも当然であるかのような中野の姿勢は、やは
り問題なのではあるまいか。
　結局のところ中野の丸山批判は、彼自身において予め出来上がっている丸山
像一一戦中にあっては「「下からの動員」という観点から、「上からの専制」を「痛
烈」に批判」し、41その後いわゆる「戦後啓蒙」の担い手となった丸山、そして戦
中、戦後を一貫して（「国民主義的」）民主主義者であり続け、「単一民族」概念に
基づきエスニシティーの問題を切り捨ててしまった丸山42一に、「丸山その人」
を当て嵌めてゆくものでしかなかったのではないだろうか。そしてその「当て嵌
められた丸山」をその後の「吉本隆明を経て加藤典洋に至る系譜jの中に位置
付け、（中野にとって批判すべき対象であるところの）「何かの集団にアイデンテ
ィファイしなければ、その意味で「自己同一的な主体」でなければ、自由で責任
ある行動がなしえないと信じている啓蒙主義的左派」のトップに半ば強引に据え
付けただけなのではあるまいか。43しかしその見方は本当に丸山自身を捉え切
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れているものなのだろうか。少なくとも私達は、戦中から戦後にかけ「存在被拘
束性」論者から「理念」主義的近代主義者への「転向」「転回」を行なったとする
丸山の告白を（とりあえずは）文字通りに受け止めるところから出発すべきなので
はあるまいか。
　そしてその上で、真に問題にされるべきものは、中野が試みるようなポスト・コ
ロニアリズムの立場で福沢（＝丸山）個ムを断罪するといった勧善懲悪的発想な
どではなく、丸山における「睨亜論」をめぐっての、それが「時事論」（＝「現実」）
に対する主張であって「原理論」（＝「理想」「理念」）ではないという形での「免罪
符」が、福沢個人に対する「擁護」にはなり得ても、（そうした「無原則的な使い分
け」の行き着くところが）日本近代のアポリアーアジアへの侵略によってしか国
の独立を保つことが出来なかったという問題一を、実質的に黙殺する結果と
なってしまうということではなかろうか。ところが中野は「近代日本の歩み全体の
責任を福沢という個人に帰すことなど、できるはずはないのだ。」と述べながら、‘ltl
結局は明治期における我が国の具体的な諸々の対アジア政策にはほとんど触
れずに、福沢個人の国権論的な主張を今日の観点から断罪するだけなのである。
だがそれは、やはり福沢個人の擁護のみを問題にしつつその結果として前述し
たアポリアを封印してしまった丸山の姿勢の、単なる裏返しでしかないのではあ
るまいか。
　あるいはより広い視野でもって考えるなら、「時事論」（＝「現実」）から「原理論」
（＝「理念」）を分けるという思考様式は、しばしばその担い手においてその現実
における否定的側面を直視することを避ける、いわば現実逃避の口実になって
しまうということがいい得るのではなかろうか。その一例が、戦中期に存在被拘
束性論者の集団転向を目の当たりにした丸山の、戦後における「思想的転回」が
最終的にはめぐりめぐってそのような逃避一自己欺備一への帰結となった。
私にはそう思われるのである。
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第3節　　まとめ
本章においてはまず既存の丸山批判の多くが外在的なイデオロギー批判に留
まっているのではないかという疑問を挙げ、その一つとして保守派による「進歩的
文化人」的側面への、あるいは「容共」的な一面への批判について少しばかり触
れた。本章を締め括る前に彼らの丸山批判をめぐる問題点について、改めて少
しばかり触れておきたい。
　（前略）ファシストはどんな場合にも自らの陣営の犯した行為について、「法の侵犯
と道徳韮座盤き違法な予審方法の適用」（トリアッティ）などとはいわないし、
「真理を発見するために欠くことのできない、あの寛纏隻のための再教育」
（同上）を党員に提唱したりしないだろう。なぜなら、そこでは「政治の必要」Q上
盈立ち、これをコントロールするいかなる理論も規範も存在しないから……。（中
略）コンミュニストのなかにこうした緊張感覚が生きている限り、その要素が実践的
に助長され、それが「思想」にはねかえることを喜ばないものがあろうか。（後略）45
　この頃、いよいよ本当の社会主義を擁護する時代になったなあ、という気
がしてるんですよ。ソ連崩壊後、社会主義そのものまでがダメといった風潮が
出てきていますね。ボルシェヴィキだけが社会主義じゃないし、第一、ある時
期以後のソ連型社会主義はむしろ国家主義の変種というべきですね。妬
　前者はスターリン批判直後の、後者はソ連崩壊後における丸山の論考または
発言であり、いずれも丸山の「容共」的姿勢、つまり社会主義への一定の親近感
が認められるのであるが、前者にあっては（ファシズムとの対比において）「「政治
の必要」の上に立ち、これをコントロールする」「理論」「規範」が社会主義に内包さ
れていることが強調され、後者においてもこの発言における少しばかり後に
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私も含めて、それ自身マルクス主義の考え方の影響なんだけど、何々主義
というと、どれも歴史的状況の中で生み出されたものしか頭に浮かばない。
確かに歴史的産物なんだけど、やっぱりたまには、歴史を越えた「理念」とし
ての主義の意味を考えてみる必要もあるのではないか。47
という「条件付き」つまりあくまでも社会主義の、その「理念」への擁護であるこ
とがはっきりと示されているのである。保守派における丸山批判は、そのような、
つまり「本当の社会主義」（竺マルクス主義）には「存在が意識を決定する」という
命題が含まれるにも拘わらず、それを「歴史を越えた「理念」」で擁護するという
主張に見られるイロニーが問題にされていない点で、中野の丸山批判と同様外
在的な批判であるといわざるを得ないだろう。
本章を終えるにあたって改めて纏めるならば、そもそもは存在被拘束性論者
であり普遍的「理念」という考え方に批判的であった丸山は、戦中期における上
述の考え方を担う知識人の集団転向を目の当たりにして、その批判する対象で
あった二元論的思惟に身を委ねることとなった。だがそれは同時にその二元論
における問題一そのような「使い分け」が極限まで行き着くと単なる現実逃避
の正当化になってしまうということ一をもまた、自らに抱え込むこととなり、そ
の欠点は、福沢を（あるいは社会主義を）めぐる議論において集中的に立ち現
われることになった一一そういって差し支えないのではあるまいか。
　次章では丸山の「戦後民主主義」をめぐる言説により深く分け入りながら、「理
念と現実」という思惟様式における今一つの問題点について考えてみたい。そ
してその際、これまであまり顧みられなかった丸山の被爆体験という問題に踏
み込み、その体験と、丸山が戦後民主主義の何をどのように擁護したのかとい
う点との関わりについて論じてみたく思う。
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第二章　　丸山における被爆体験と戦後民主主義
第1節　　「否定と超克」
　「はしがき」においても触れたように丸山は自らの被爆体験についてほとんど振
り返ることはなく、そして彼のその（僅かな）振り返りが戦後民主主義一拙稿
では「戦後民主主義」をとりあえず憲法第九条に基づく非武装中立論、あるいは
我が国が被爆国であることを前提とした絶対平和主義と定義するだけに留める
が一一と関連付けられることもほとんどなかった。ただ彼がこの問題に関して
述べた若干のもの（講演、書簡、インタヴュー等）に眼を通してみた限りでは、そ
れはロバート・J・リフトンが被爆者に関して述べる「否定と超克」の問題、すなわ
ちより噛み砕いていうなら（基本的には）「被爆体験をつとめて「遠ざけ」ようと」
する意識と「私は被爆者だが、遥かにそれ以上の者でもある」と考えようとする
意識とのアンビヴァレントの一種であると見て差し支えないものと思われる。1
小生は「体験」をストレートに出したり、ふりまわすような日本的風土（ナルシ
シズム1）が大きらいです。（中略）私の文章からその意識的迎剋を感じとって
いただけなければ、あなたにとって縁なき衆生とおぼしめし下さい。（後略）
　上記の文章は、（被爆者である丸山が）「平和を論じながら原爆に言及しない
のはなぜなのか」という藤高道也（医学博士・日本臨床外科学会評議員）による
（書簡での）問い掛けに対する返信の一部であり、2ここでは「体験」を指し示す
ことがストレートに「ナルシシズム」と結び付けられる形で否定されているのだが、
丸山はこの返信とは別に林立雄中国新聞東京支社編集部記者（取材当時）のイ
ンタヴューに対して3一被爆時に一等兵として召集されていたことを振り返りな
がら一次のようにも述べている。
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　「戦争については論じた。だが原爆については論じなかった。司令部前に
埋まった死体、すさまじいうめき声を見聞きしている。それなのに、念頭にな
かったのか、意識の下におし込めようとしたのか。なぜか自分でもよくわから
ない。とにかくビキニまで、原爆について深く考えなかった。これは僕の俄
悔だな」。4
　「あの時、爆心地から離れた宇品（約五キロメートル）にいたんだから、正
確に被爆者といえるかどうか。しかも兵隊だから、被爆した市民に対して傍
観者みたいな立場にいた。そういう後ろめたさがあるから、自分も被爆者だ
というのはおこがましくて、広島について語るのをためらっていたんだな」5
　ここでいわれている「後ろめたさ」は「ナルシシズム」の対極に位置するであろ
う「謙虚さ」とはまた少しばかり異なる、リフトンのいう（原爆による）「死者を中
心として、（中略）自分より一歩中心（＝「死者」あるいは「爆心地」一引用者註）
に近い集団の苦しみを内面化」した典型例の一つだといえよう。6もっとも、この
ような「後ろめたさ」は必ずしも被爆者に固有のものではなく、丸山は別の機会
に結核を患って入院した際、より重症の結核患者を目の前にしてやはり自らが療
養者であることが「そらぞらしく感じられて来る。」とも述べており、7また付け加
えればこうした「後ろめたさ」「そらぞらしさ」という「同情」は、無意識的・無自覚
的な「差別」意識と背中合わせであるともいい得るけれども。8
　ではこうした「否定」意識に対し、（丸山の）「超克」意識はどんなものだったの
だろうか。
私は八・一五というものの意味は、後世の歴史家をして、（中略）帝国主義
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の最後進国であった日本が、敗戦を契機として、平和主義の最先進国になっ
た。これこそ二十世紀最大のパラドックスである一そういわせることにある
と思います。（後略）9
「（前略）日本人は義務として国際社会に対して、被爆国民であることをもっ
と自己主張していい」藍o
　上述の発言はいずれも丸山が自らの被爆体験を語りながら同時に述べたもの
である。これらの発言からは丸山が（アンビヴァレントに苛まれつつも）反戦平和
運動、反核・反原爆運動のいわゆる「語り部」としての役割を（部分的ながらも）
担っており、またそうすることで「単なる被爆者」を抜本的に「超克」しようともし
ていたことが窺がわれる。ただ丸山のこうした姿勢には、以下述べるような問題
点を指摘せざるを得ない。
　まず、もしも戦後民主主義に「賭ける」のであれば先に挙げたような「意識的抑
制」を止め、著しい心理的負担を覚悟しつつ被爆体験を公けにする機会を増や
してゆく必要があるだろう。そして戦後的価値観に基づく反核運動にしばしば見
られがちな排他性一第一にそうした運動の政治主義的性格から来る党派性、
第二に（より根本的な問題としての）運動の中心となる被爆者達における、その
体験の特異性に起因する（そしてそれに付随して派生してしまう社会的偏見に基
づく）極端な被害者意識一を乗り越え、広範な政治的立場の、非被爆者と被
爆者とによって共有され得る平和に関する普遍的な理念を構築してゆくことも、
求められることになろう。しかしながら実際の丸山は「否定と超克」のアンビヴ
ァレントを繰り返しつつ、第三者から見た場合には被爆者であることを（逆説的
な意味で）「特権化」してしまっている面があるといわざるを得ない。11つまり言い
換えれば、丸山が、自らが被爆者であることを半ば抗い難い「重荷」として引き摺
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ってしまった結果、（彼自身における〉戦後民主主義が普遍的な理念にまで高め
られなくなってしまったのである。
そして、もしもこの「被爆者であること」が（現実問題として）なかなか乗り越え
ることが出来そうにないということであれば、逆に被爆体験を完全に「否定」し
隠し続けることで、戦後民主主義への擁護と自らが被爆者であることを「直結」
させることを、徹底的に慎むべきではなかったのではあるまいか。
　また、そもそもこうした戦後民主主義擁護そ捌杢が、政治的立場の異なる
人々への一定の説得力を持ち得るのかということも、問題であろう。
　かつて、坂本多加雄は「戦後（民主主義）」に対して、国家・国民の来歴という
観点から
　（前略）「戦後の来歴」は、世界のトラブルメーカーとしての日本という自己否
定的な自画像から出発しながら、あたかも、その代償のように、「唯一の被爆
国」ということから、日本には、平和に対して発言したり行動したりする特別の
資格や義務があるといった、ある種の優越的な自画像を導き出すものであっ
た。しかしながら、このように、その根幹に劣等意識があり、それを別の優
越感情で補償するような心性は、（中略）好ましいものとは思われない。まして
や、（中略）そうした心性と、そのもとにある自画像のゆえに、日本が、国際社
会において通常の国家がなしうるような対応を行うのが困難になっているの
だとすれば、それは、なおのこと問題である。（後略）
という批判を行ない、基本的に改憲論に基づく（新しい）「日本の来歴」の確立を
訴えた。12
　また、加藤典洋がやはり戦後をめぐって
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　ここ（終戦時一引用者註）に起こったことは、アメリカの原爆民主主義が日
本に無条件降伏として入ってきた時、ぼく達は「民主主義」によってそれを問
う、そういうことをしもしなかったし、そうできもしなかった、それでぼく達の
民主主義が「無条件降伏」を頭上にいただく、何といえばよいのか、天皇制
民主主義になったという一つの物語である。（後略）13
と述べ、基本的には「アメリカ」や「天皇」と深く関わりながらも本質的には「アメ
リカのせいでもなければ天皇のせいでもない」このような「欺哺」を克服し、「原
子爆弾という当時最大の「武力による威嚇」の下に押しつけられ」た現行憲法を
真に自分達のものにするため、その「国民投票による選び直し」をするべきだと
いう主張を行なったのも、14この憲法が本来的にはどこまでも他律的な、力尽く
のものでありそれをいかにして自律的なものにするのかを考えたためであるか
らに他ならないだろう（ただし私自身は加藤のこの立場には反対であるけれど
も）♂5
　丸山の選び取った戦後民主主義擁護という立場は一というよりは被爆者1
あゑ丸山が戦後を擁護しようとすることは一、元々単にそれが（非）現実的で
あるか否かという問題もさることながら、それ以前の問題として、原爆投下を最
終的な帰結として成立した日本国憲法をその被害者が擁護しようとする点におい
て一被爆体験を告白するしないに拘わらず一、「否定と超克」のアンビヴァ
レントを基調としたナルシシズム的欺購を、半ば宿命的に抱え込むことになると
いわざるを得ないであろう。16次節では、このアポリアを他の被爆者知識人一
丸山に比べあまり著名な人物ではないけれども一の原爆問題・被爆者問題を
めぐる姿勢と比べながら、より立ち入って考えてみたい。
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第2節　　他の被爆者知識人との対比
　ちゅうじょう
　中条一雄は大正一五（一九二六）年生まれの人物である。丸山と同様広島
において被爆し、その際両親を失った。戦後長らく朝日新聞社にスポーッ記者
として勤務したが、現在はフリーとなっている。17彼は被爆者をめぐる差別問題
にこだわっておりまた当然ながらこの問題に関わる膨大な取材・調査を行なっ
ているのだが、そのこだわり方には独特のものがある。以下、本節においては
彼が問題視する大別して六つの「差別」について、まずは簡潔な説明を試みてみ
たい。
　第一は（被爆者に対する）「断種の提案」を行なった近藤信好自民党議員（発言
当時）に対しての批判であり、18第二番目に分類されるのは「黒い雨」や「夢千代
日記」などといった原爆に関する小説、テレビドラマとして社会的に定評のある
作品についての被爆者をめぐる描き方に関しての（一般人では見逃しがちな）問
題点の指摘である。19そして第三番目のものであるのが、（広い意味では二番目
の問題と重なるが）「ゴジラ」などの戦後の怪獣映画・SF映画に登場するモン
スターやミュータント等の多くが核実験（あるいは放射線の大量照射など）によっ
て出現する設定になっていることに対する批判である。20
　ついで第四に挙げることの出来るものが、原爆病院で被爆者を撮り続けた写
真家土門拳が「あれだけ何度も病院におみえになり、病室に入って患者さんを
（中略）パチパチお撮りになったのに、ベッドなどに絶対手を触れようとされなか
った。（後略）」〈看護婦長久保文子（写真撮影当時）の証言〉という、その「微れ」
意識に対する告発であり、2艮五番目のものとしては作家落合恵子における被爆者
を「弱者」だと看倣す姿勢を一種の「同情」であるとしつつ、それが実のところ
「差別」の裏返しに他ならないとする批判が挙げられよう。22
第四、第五のものはいずれも戦後民主主義的な価値観を基調とするインテリ
における無自覚的・無意識的な「差別意識」の告発であるが、それは第六番目に
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挙げる批判、言い換えれば中条が最も激しく弾劾する対象と深く関わっている
といえよう。
　戦後の平和運動にとって、ヒロシマは切り札的存在だった。（中略）ヒロシマ
といえば、みんな文句なしに一目おいた。世界中には、戦争でいろんなこと
を経験させられた人々がたくさんいる。だが、ヒバクシャのように「あのとき
広島で生き残った」というだけで、世間からまるで特権でも得たような目で見
られる存在は珍しいのではなかろうか。
彼らは、強い使命感をもって悲惨さ、恐怖を語り、初期において、ある被
爆者は火傷のケロイドを人前にさらし「ノーモア・ヒロシマ」と叫んだ。人々に
文句なしに平和の尊さを知らせ、地球の将来を予見させ、曲がりなりにも核
の抑止力の役割を果たしてきた、と思う。平和運動家が、その運動の一環と
して高く評価するのは、被爆者医療の国への援助要求だが、これもある程度
前進した。
　そのためヒロシマでは、悲惨さが誇張されることがあった。極端にいえば、
平和運動にとってそのような特殊性は売り物であった。その代償として、被爆
者は都合のいいように使われてきた、と思う。（中略）原爆乙女や小頭児が
少々傷つくことがあっても許されるし、ヒロシマやヒバクシャ自身がそれを大
歓迎していると思われてきた。23
　引用末尾における「ヒロシマやヒバクシャ自身が一」以下の主張には具体的
な事例が根拠として示されておらず、さすがに事実としては疑わしいものの、い
わゆる戦後民主主義者によって推し進められて来た反核平和運動が、放射線の
恐ろしさを伝えようとするあまり、しばしば被爆者の被害を誇張する結果を招い
て彼らに対する偏見を助長してしまい、またこうしたタイプの市民運動がつまると
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ころは被爆者自身の自己特権化に行き着くだけであること、そしてそれは裏を返
せば、結果として（半ば無自覚的なレヴェルにおける）被爆者の「自己差別化」を
促進してしまうものでもあると指摘する中条の姿勢は、（前節で述べたように）アン
ビヴァレントでありながらも、基本的にはあくまで反核運動の「語り部」たらんと
努めた丸山の姿勢とは対蹴的である。このような、被爆者に「被爆者であること」
をいわば押し付けることへの批判は、長年水俣に身を置いて来たルポライター
吉田司の以下のような指摘とも重なっている。
　（前略）いや、支援運動こそより一層（水俣病患者に対し一引用者註）患
者であることを要求したのである。（中略）奇妙な事には、支援者の眼には、
若い患者がのしかかってくる水俣病の重圧をぬぎすてようともがく事は逃避で
あり、政治的自覚が欠けていることになるのであった。24
中条が被爆者問題においてまず問題にするのが、
　（前略）原爆による障害はたしかにある。だが、それ（後遺症とおぼしき
諸々の症状一引用者註）をすべて原爆が原因となったと言えるかどうか。
もちろん癌や白血病には、爆心に近いところで被爆した人ほどかかりやす
い。（中略）だが、あらゆる病状は、原爆とそうでないものとまったく差がない。
伝染するなどと気味悪がるのは困ったことだ（後略）25
という点、つまり「原爆症」というのはあくまで、医学的な概念である前に政治
的・社会的な「俗称」であり、それは癌や水頭症、あるいは精神的なトラウマの
総称なのであって、あたかも原爆に纏わる固有の病気が存するかのように看倣
すのは極めて初歩的な偏見でしかないということである。そして彼がより根本
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的に問題視するのが、（国による被爆者援護の不備を批判するなどといったオーソ
ドックスなことがらではなく）26上述した六つの事例一殊に平和運動一が、放
射線による被害を強調、すなわち実質的には「誇張」してしまうことで、結果的に
被爆者への偏見が固定化されるというアポリアなのである。ただし中条は、基本
的にはこのような映画や文学、そして平和運動を全否定している訳ではない。彼
はこれらの事象について基本的には次のような見解を最終的なものとしている。
　厳しい言い方かもしれないが、表面的な悲惨さを克服し、原爆の本質を見
抜く壮大なフィクションが出現してほしい。27
　もちろん平和運動には、内なる心に対し静かに語り、祈る、というものもあっ
ていい。絶叫し、ムードをもりあげるのもいい。音楽やバレエ、演劇などで表現
するのもいい。（中略）だが、ヒロシマ全体に本当にいま求められるのは、大きな
歴史観や冷静な科学の目に支えられた視野の広い平和運動ではなかろうか。28
　これらの結論一前者は映画や文学などのフィクションに関する、後者は反核
運動をめぐってのものであるが一は、いずれも（大まかにいえば）全否定とい
うよりは「批判的肯定」とでも呼び得るものであろう。しかしながらこれらの主張
は率直にいってあまりにも抽象的かつ一般論的なものに留まっているといわざる
を得ないし、また彼の反核運動をめぐる主張を細かく検討してみる時、そこには
戦後民主主義的価値観に対する激しい違和感が含まれていることが窺がわれる
のである。
　（前略）晴れがましいことがきらいな性格の人ばかりを、私は取材していた
のかもしれない。（後略）29
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　このように前置きした上で、中条は毎年執り行なわれている広島の平和祈念
式典への出席を拒み続けている多くの被爆者を取材したその結果一彼らが
なぜ式典を拒むのか一について指し示している。ちなみにこのケースとは逆
に、専ら語り部・運動家の被爆者を取材して纏められたものがグレン・ヴァン・
ウォレビーの論考であり、30ウォレビーの被爆者に対する見方は基本的に中条の
対極に位置している。当然ながら中条はウォレビーを批判しているが、31この両
者共に運動家の被爆者はあくまでラウド・マイノリティーであり、一般の被爆者は
サイレント・マジョリティー、すなわち被爆者であることを「否定」しようとしている
と看倣している一あるいは推し測っている一点は興味深い。32
　中条は自らの調べた「拒否」の理由を以下の四つに分けている。
　「第一は、よそ者のプロのような平和運動家が、（中略）鳴り物入りでどっと押し
かけてくる」ことや「平和団体の（中略）分裂騒ぎに対する反発」であり、「第二は、
平和式典の形式化、セレモニー化、見せ物化への反発」である。「第三は同じ被
爆者への反感である。脚光を浴び、半ばスター化し、式典でも主役になる地元
平和運動家や被爆証言者のスタンドプレーに対する抵抗感だ。（中略）「あの人
たちは原爆を売り物にしている」「あんなにおおげさにいっていいものか」「まる
で憐れみを乞うているみたいでみっともない」といった声もある。」といった反発
であり、そして「第四のものは、被爆したことなんか一日も早く忘れてひっそり暮
らしたい、そっとしてほしい、という人たちだ。（中略）だが、そんな「いやなこと
だから早く忘れたい」という人でも、（中略）心の底では死ぬまで忘れられるもの
でもない。」というケースである。33
　中条は戦後反核運動にとっていわば拠りどころともいえる平和祈念式典そのも
のに対しても、このように「声なき被爆者」の声を掘り起こすという形で厳しい批
判を投げ掛けている。ただここでは（核についてのフィクションや、それをめぐ
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る進歩的文化人の姿勢、そして反核運動に対する批判における）「誇張」の問題
よりも祈念式典における「見世物」的性格への批判が表立っており、それと関わ
る形で「そっとしてほしい、という人たち」が採り上げられているという点に特徴
がある。つまり中条は、一方では「誇張」を問題にしつつも他方では「声なき被
爆者」を代弁する形で祈念式典が被爆生存者のトラウマを蒸し返すことをも批判
の対象にしているのである。中条はここで改めて（前節で触れた）被爆者におけ
る「否定」の問題を採り上げているが、その採り上げ方はこうした式典そのもの
を全面的に批判することのなかった丸山とは明らかに異なっている。
　中条が基本的に問題視するのはあくまでも核に纏わる諸々の事象、つまり怪
獣映画や原爆文学、そして反核運動などといったものにおけるいわゆる原爆症
の（結果としての）「誇張」であり、「被爆実態を独断的に「もはや影響なし」と過
小評価するのはもちろんよくない。だが、遡面もそれと同じくらい罪深いこ
とだ。」というものである。34この主張は、その限りでは「反核運動」という戦後民
主主義の「現実」の一断面を批判するものではあっても、その「理念」と真正面か
らぶつかるものではない。だがその背後には一おそらくは彼自らの無意識に
も潜む一「忘れたい（しかし実際には決して「忘れられるものでもない」）」「そ
っとしてほしい」という、丸山よりも遥かに激しい　レン・マ““ヨ1－一の
爆童の「否定」意識が覆い被さっているのであり、それはもはや実質的な意味合
いにおいて、「戦争」「原爆」の悲惨さによって、つまりは被爆者を始めとする戦争
体験者（の「悲惨さ」「桿しい記憶」そして「その存在それ自体」）をいわば魍勿と
することによって「平和」を尊ぶ原動力を生ぜしめるという、戦後民主主義の理
念迦に対する異議申し立てに他ならないのである。
　無論、中条はこのような異議を最終的な結論としている訳ではない。あくまで
も、科学的・実証的見地に立って「誇張」の抑制に努めることを主張しつつ筆を
置いている。35そもそも我が国が「言論の自由」を重んじる民主主義国家である
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以上、戦後民主主義的姿勢で、「反戦」「反核」「平和」を訴えようとする試みそれ
自体を全面的に否認することは無理であるし、被爆者（あるいは悲惨な戦争体
験者）のその悲劇性は、その媒体が娯楽的要素の多分に加味された映画であれ
テレビ・ラジオにおけるドラマであれ、テーマ性のみに絞られている純文学であ
れよりストレートな市民運動であれ、それらの事象を成り立たせる上で事実上必
要不可欠だといわざるを得ないことを、彼は（＝雌）充分に理解している。36
　それは言い方を換えれば、仮にマスメディアから核や被爆者に纏わる一切の
表現を追放したとしても、それで被爆者達の心の中から原爆に関する惨たらし
い記憶を消してしまうことが出来る訳ではないという自覚であり、（声なき被爆
者について述べた際における）「心の底では死ぬまで忘れられるものでもない。」
という言い回しがそのことを物語っているともいえよう。おそらく中条もまた、
基本的には丸山と同様「否定と超克」のアンビヴァレントに引き裂かれているの
である。
　しかしながらこのような「戦後民主主義の現寒」ではなく、その「理念」そのも
のが被爆者（の大半）にとってはそのトラウマを蒸し返すものでしかないという指
摘は、基本的に中条に固有のものである。37そのような異議申し立ては、「戦後
日本の「現実」にほとんど一貫して違和感を覚えて来た」その一方で、最後まで
「戦後の「理念」」そのものを手放そうとはしなかった丸山の口からは、38決して
発せられることのないものであった。
　私は前章において、丸山は一少なくとも戦後にあっては一「理念と現実」
という二元論に立ちつつ（戦中における）「存在被拘束性」という考え方を批判
する立場を一貫して採り続けて来たと述べた。だが、それはつまるところあくま
でも知識人（＝「上半身」）としてそうだったということなのであり、彼のその「下
半身」には「被爆者鯉と」における「否定と超克」の「存在被拘束性」に苛ま
れる今一人の丸山が隠されていたのではあるまいか。そしてこの「上半身」と
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「下半身」とは結局最後まで丸山において各々別個のままであり続けたのではな
いだろうか。
　もしも、丸山がこの二つのものを何らかの形で連結させようとしたならば、な
ぜ長らく彼が「ヒロシマを訪れること」を「避け」たのか、どうして「私（丸山自身
一引用者註）だけでなく、被爆者」の多くが同様であるのかということに関して
深く考えざるを得なかったであろうし、39ひいては自らが「被爆者であること」を
「否定」し続ける多数派の被爆者、あるいは語り部として被爆体験を「超克」しよ
うとする少数派の被爆者のいずれもが、実質的に（「戦後の現実」によってではな
く）「戦後の理念」迦によって疎外されているという戦後民主主義に纏わる
アポリアを、自らに直に拘わる十字架として引き受けざるを得なかっただろう。40
しかし丸山はそうはしなかった、というよりもそう出来なかったのである。
第3節　　まとめ
　前章でも触れたように丸山は「戦後民主主義の「虚妄」の方に賭ける。」といい、41
またそれがあくまで「賭ける」であって「信ずる」のではない42とも述べた。しか
しながら本当の意味合いでその「虚妄」（＝「戦後の理念」）に賭ける上におい
て、被爆体験の思想化は必要不可欠なものである。けれども現実の丸山は例
えば、
　「平和問題座談会」で、わたしは、（中略）原爆でこれまでの戦争形態がすっ
かり変わった。原爆の出現によって、どんな大義名分のある戦争でも、現在
の戦争は手段のほうが肥大化しちゃって、目的に逆作用する可能性がひじょ
うにつよくなった、ということを述べたわけです。けれども、それは一つのグ
ローバルな「抽象的」観察なんで、わたしが広島で原爆に会い、放射能も浴
びたという体験とは結びつかない。（後略）43
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といった「熾悔」を行なわざるを得なかったのであり、つまるところ彼は根本的
な意味で「戦後の理念」に「賭け」てはいなかった一というよりそれに賭けてい
たのはあくまで「知識人」としての丸山であり、「被爆者」としての彼ではなかった
のである。そうであればこそ丸山の原爆をめぐる考察は（「知識人」としての）
「グローバルな「抽象的」観察」に留まらざるを得なかったのである。
　戦後における丸山が「理念と現実」の二元論に身を任せ、「存在被拘束性」を
表面的には否定した時、彼はこの二元論における問題一前章で触れた（「理
念」と「現実」との）「使い分け」が行き過ぎると単なる現実逃避に堕してしまうと
いう問題とは異なる今一つのアポリアー、すなわち「戦後の現実」蝿「戦
後の理念」としての「反戦平和」の訴えが、被爆者（あるいは被爆者と同様の悲
惨な戦争体験者）のその桿しい記憶を蒸し返すことを必然的に求めるものであ
るというアポリァーをめぐり、結局のところ基本的には「平和を論じながら原
爆に言及しない」という矛盾した姿勢を採らざるを得なかった。
　言い換えれば、丸山は「現実」に対して掲げられる、ある「理想」「理念」塾
且佳が、しばしば（必ずしも被爆者に限らず）特定の人々に「抑圧的」に作用して
しまう場合があること一そしてその被抑圧者には彼自身（の「下半身」）も含ま
れていること一を、タブー化せざるを得なかったのである。
　もっとも、この第二のアポリアはそれをめぐっての丸山の「及び腰」の姿勢を批
判しただけで済む問題ではない。「反核平和の訴え」が「被爆者の「否定」意識
の背後に隠された「古傷」を蒸し返す」という問題は、いうまでもないことながら
丸山個人の問題ではなく、全ての被爆者に、ひいては戦後の日本人全体に関わ
るものなのであって、その具体的な解決は一個人によってなし得るものなどでは
ないからである。ただ、ここでとりあえず丸山における被爆体験と、彼における
戦後民主主義擁護の主張とがどのように関わっていたかについては、次のよう
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に結論付けることが出来るのではないだろうか。
　これまで丸山は、「日本政治思想史」という学問分野の開拓者であると同時に、
戦後進歩派を代表する優れたイデオローグ（あるいは悪しき空想的デマゴーグ）
として評価（または批判）されて来た。しかしながらその背後には被爆体験をめ
ぐる「否定と超克」の「存在被拘束性」に苦しみ続けた「もう一人の丸山」が隠れ
ていたのであり、それは「否定」の中に生きる声なき被爆者、または「超克」を試
みつつ苦悶する語り部の被爆者と多くの共通点を持った、というよりは正にその
一員だったのであって、おそらくそれ以上の者でもなければそれ以下の者でもな
かったのではあるまいか。’1’t
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むすび
　拙稿においては、丸山真男における主にその福沢の「睨亜論」と「戦後民主主
義」とに関わる主張の部分を中心に採り上げて来た。
そして、丸山の「脱亜論」（あるいは社会主義）への擁護に対する批判は、つ
まるところ丸山のその「擁護」があくまでその「理念」の擁護である点について触
れていないという意味において、外在的なイデオロギー批判に留まっていること、
そして丸山を批判するにせよ擁護するにせよ、それを「内在的」なものとするため
には、戦中から戦後における丸山の「思想的転回」への着目が不可欠である旨
を述べた。
　それはより詳しくいえば、戦中にあっては「存在被拘束性」に基づいた近代的
思惟（「理念と現実」の二元論）への批判を行なっていた丸山が、戦時下の日独
両国における「存在被拘束性論者」のあり様に幻滅し、戦後はあえて（「理念」主
義的な）近代主義者として自らの思索を続けてゆくこととなったということである。
ただ、戦後の丸山のそうした姿勢からは、大きく分けて二つのアポリアが見落と
されることになった。
　第一は、彼が「理念」によって福沢を擁護しようとする時、結果的に日本近代の
アポリアに蓋をしてしまうということであり、それはより一般化していえば、「理念」
と「現実」との「使い分け」が行き過ぎると、単なる現実逃避に堕してしまうという
ことに他ならない。
　そして第二の問題は、彼がその生涯を終えるまで「ua存在被拘束
性」に囚われ、被爆体験を普遍的な「理念」に洗練させることが出来なかったと
いうこと、というよりもそもそも、被爆者が「戦後の理念」に塾賭けようとすること
一単なる被爆者であることを乗り越え、自らの（本来は蒸し返したくない）悲惨
な体験を徹底的に掘り下げること一は、事実上ほぼ不可能だといわざるを得
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ないということである。そしてこの問題は、より巨視的な視点で考えた場合必ず
しも被爆者に限られたものではなく、「現実」に対して掲げられる一見した限り
では非の打ちどころがない、ある「理念」が、しばしば特定の人々に対し、極め
て抑圧的に作用する場合があるというアポリアの一例に他ならないだろう。
　しかしながら拙稿を結ぶにあたって改めて述べれば、（丸山にとっての）福
沢「脱亜論」と「戦後民主主義」とに関するこの二つのアポリアは、単に丸山個人
を批判することによって克服されるような性質のものでは決してない。
前者はあくまで明治国家そのものに関わるアポリアなのであり、そのことを無
視して丸山個人を難じてみても、それはつまるところ中野の丸山批判一あるい
は丸山自身の福沢擁護一のようなエモーショナルなものでしかない。
　そして後者の場合でも、私が丸山と対比した中条にあっても、一面では確か
に声なき被爆者の問題を採り上げて「戦後の理念」を一定程度相対化した点で
は、あくまでもその理念に固執した丸山とは異なるものの、反面彼は、被爆体験
の「超克」を専ら放射線障害をめぐる「誇張」に対する徹底的な批判に求めたの
であって、「戦後の理念」に纏わるアポリアを趣問い直すことは、やはりな
かったのである。
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　註
　はしがき
L　福沢諭吉による「臆亜論」の初出は「時事新報」M18、1885、3、16（「福沢諭吉全集」
　第十巻、岩波書店、S35、1960）、「通俗國権論」のそれは初編がMl1、1878、二編が
　M12、1879である（同全集第四巻、　S34、1959）。＊以下「福沢全集」と略記。
　第一章
1．吉本隆明「丸山真男論」（初出r一橋新聞jS37、1962、1、15～S38、1963、2、15
　　　　　r吉本隆明全著作集』i2、頸草書房、　S44、1969）
　子安宣邦「近代主義の錯誤と陥穽」（「現代思想」H6、1994、1）等。
2．＊主なものとして以下挙げるものがある。
　酒井直樹「国民共同体の「内」と「外」」（初出「現代思想jH6、1994、1原題「丸山真
　　　　　男と忠誠」　「死産される日本語・日本人　「日本」の歴史一地政的配置』新曜
　　　　　社、H8、1996）
　　　　　「丸山真男と戦後日本」（初出「世界」H7、1995　「丸山真男を読む」情況出
　　　　　版、H9、1997）
　姜　尚中「丸山真男と「体系化する神話」の終焉」（「現代思想』H6、1994、1）
　　　　　「丸山真男における〈国家理性〉の問題」（初出f歴史学研究」H9、1997、9
　　　　　r丸山真男を読む」所収）
　姜　尚中・斎藤純一「近代の主体と国民主義」（初出「情況i　H9、1997、1・2月合併号
　　　　　　　　　　r丸山真男を読む」所収）
　米谷匡文「丸山真男の日本批判」（r現代思想』H6、1994、1）
　葛西弘隆「丸山真男の「日本」」（葛西他共著「ナショナリティの脱構築」柏書房、H8、
　　　　　】996）
　江原由美子「フェミニズムから見た丸山真男の「近代」」（「現代思想jH6、1994、1）
3．エドワード・サイデンステッカー「日本の不謬ならざる法皇j（初出「みすず1S39、1964、10
　　　　　　　　　　　　　　丸山真男「後衛の位置から一「現代政治の思想と行
　　　　　　　　　　　　　　動」追補」　S57、1982）（Edward（i．Sei（lensticker‘Japan　’s
　　　　　　　　　　　　　　Fa　llible　Pope　　Ne　w　Leader，　VoL47，No．3　February
　　　　　　　　　　　　　　3．S39，1964）
　野田宣雄「論壇平和主義はなぜ失墜したか」（初出「This　is読売」H3、1991、5　r歴史
　　　　　の危機」文芸春秋社、H4、1992）
　　　　　＊この論考では丸山以外の「進歩的文化人」も批判の対象となっており、丸
　　　　　山批判は「歴史の危機」P214。
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4．加藤尚武「日本との距離感一偶像・丸山真男」（初出「諸君！』S61、1986、12　原題
　　　　　「堕ちた偶像・丸山真男」　「進歩の思想　成熟の思想　21世紀を生きるた
　　　　　めに」講談社学術文庫、H9、1997）
　　　　　「日本的心性への批判的主体一東京裁判と丸山真男」（初出「諸君！1　S62、
　　　　　　置987、7　原題「東京再判と丸山真男」　r進歩の思想　成熟の思想　21世
　　　　　紀を生きるために」所収）
　西尾幹二「歴史とのつき合い方　英米からみた日本の謝罪問題」（初出「諸君！」H6、
　　　　　　1994、1原題「いま裁かれるべき歴史は何か」　r異なる悲劇　日本とドイ
　　　　　　ツ」文芸春秋社、H6、1994）
　　　　　　＊この論考での丸山批判は「異なる悲劇　日本とドイツ］P126－P董28。
　高沢秀次「丸山真男」（「発言者』西部遙事務所、H6、1994、7－8）
5．丸山真男「超国家主義の論理と心理」（初出「世界」S21、1946、5　『丸山集」第三巻、
　　　　　H7、1995）
　　　　　「軍国支配者の精神形態」（初出「潮流」潮流社、S24、1949、5　「丸山集」
　　　　　第四巻、H7、1995）
　　　　　　＊なお上記の論考を直接的に近代（＝「西欧」）主義的であるとして批判して
　　　　　いるものに、註1の子安論文、註4の加藤の第二論文、西尾論文等を挙げる
　　　　　　ことが出来よう。
6．前掲「軍国支配者の精神形態」（前掲、P豆25）
7．網野善彦r無縁・公界・楽　日本中世の自由と平和」（平凡社選書、S53、1978、増補版
　　　　　S62、　1987）
　　　　　　r東と西の語る日本の歴史」（そしえて文庫、S57、1982）
　　　　　　「日本中世の非農業民と天皇」（岩波書店、S59、1984）
　　　　　　「異形の王権」（平凡社、S61、1986）等参照。
8，最も代表的なものの一つに中根千枝「タテ社会の入間関係　単一社会の理論」（講
　談社現代新書、S42、1967）がある。
9．酒井直樹はr日本思想という問題翻訳と主体」（岩波書店、H9、1997）において国民
　主義批判の立場から丸山の単一文化論的傾向を批判しているが、そこでは丸山のみな
　らず和辻哲郎も、同じ傾向を持つ者として批判の的になっている（ただし、酒井の「丸
　山真男と戦後日本」（註2参照）における丸山批朝は反面単なる外在的な批判に留まら
　ず、ファシズムをどう見るかということをめぐりかなり本質的な異議を提出している）。
10．　姜尚中も、また註2「丸山真男におけるく国家理性〉の問題」の中でこの「脱亜」をめぐ
　る問題を論じているが、そこには中野のような特徴は認められないといわざるを得ない。
il．丸山真男「「文明論之概略」を読む　下」（岩波新書、　S61、夏986　r丸山集」第十四巻、
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　　　　　H8、1996、　P344）
12．同（前掲P343）
13．中野敏男「福沢論の変容と戦後啓蒙の自己背反」」（初出r現代思想SH6、1994　原題
　　　　　「近代日本の蹟きの石としての「es蒙J　一丸山真男の福沢論における自己背
　　　　　反を顧みて」　「大塚久雄と丸山真男　動員、主体、戦争責任」青土社、
　　　　　H13、2001、　P230）＊以下「福沢論」と略記。
14．前掲P232、P233
15．丸山真男「福沢諭吉」（初出r世界歴史事典」第十六巻、平凡社、S28、1953　r丸山集」
　　　　　第五巻、H7、1995、P332～P333）
16．註13・註14P227
　　＊以下、拙稿における中野の丸山批判は註13・註14における「大塚久雄と丸山真男
　動員、主体、戦争責任1の第二章「主体性への動員／啓蒙という作為　丸山真男の政
　治思想史研究における戦中と戦後」からの引用であり、そこには前掲「福沢論」も含ま
　れる。なお、同章における「福沢論」を除く他の全ての論考は前掲書のための書き下
　ろしであるが、この「福沢論」もまた同書への所収にあたり結論が大幅に書き直されて
　いる（また「福沢論」自体は専ら「丸山における福沢」に論点を絞り込んでおり丸山国民
　主義批判には言い及んでいないものの、前掲書においては国民主義批判を核とする
　結論の道程的位置付けになっている）。拙稿ではこの書き直しを中野の現時点におけ
　る見解と看倣すものである。
17．註15
18．　もっとも、厳密にいえば中野は丸山の福沢観がその生涯を通して全≦G．1．も変わら
　なかったと看倣している訳ではない。この点は「福沢論」（「大塚久雄と丸山真男　動
　員、主体、戦争責任」P223－P224）を参照。
19．醤主11、P341～P342
20．「福沢論」（r大塚久雄と丸山真男　動員、主体、戦争責任」P231）
2】．福沢諭吉「朝鮮人民のために其國の滅亡を賀す」（初出「時事新報」M18、1885、8、！3
　　　　　　r福沢全集」第十巻、P381）
22．　ちなみに、福沢は甲申事変後における朝鮮の開化派（＝独立党）への弾圧に対して彼
　　らに深い同情を寄せつつ時の朝鮮政府（＝事大党）を弾劾し、「故に我輩は朝鮮國に
　封し、條約の公文上には固より封等の交際を爲して他なしと錐ども、人情の一一鮎に至
　ては、其國人が（中略）文明の正道に入り、（中略）吾々と共に語りて相驚くなきの場合
　に至らざれば、氣の毒ながら之を同族睨するを得ず。」と述べており（「朝鮮猫立獄の
　虜刑」（後編）　初出「時事新報」M18、1885、2、26　r福沢全集」第十巻、　P226）、この
　出来事が福沢の脱亜的認識をめぐる分岐点だったことが窺がわれる。
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　　　もっとも、平山洋「福沢諭吉の真実』（文春新書、H16、2004）を侯つまでもなく、「時
　　事新報1の論説の全てが福沢自身の手によったものであるかどうかは再考の余地があ
　　り、平山は、拙稿において引いた福沢の論考については全て真筆であるとしており
　　（前掲P171）、私は（少なくとも現時点においては）拙稿における福沢観を変える必要
　　性を感じないが、今後の福沢研究の進展の如何によってはこの点で大幅な修正を迫
　　られることになるかもしれない。
23．註2　米谷匡文F丸山真男の日本批判」（「現代思想jH6、1994、1、P137）
24．同（前掲PIS．　6）
25．丸山真男「政治学に於ける国家の概念」（初出「緑会雑誌』第八号、東京帝国大学法学
　　　　　　部緑会、Sll、1936　「丸山集」第一巻、岩波書店、　H7、1995、　P23、P24）
26，同（前掲P5　一　P6）
27．丸山真男「思想史の方法を模索して一一つの回想一」（初出「名古屋大学法政論
　　　　　　集」七七号、S53、1978、9　r丸山集」第十巻、　H8、1996、　P339～P341）
28．　ちなみに、小熊英二は丸山のこうした「近代」への回帰を「「近代文学』の同人たち」
　　の「戦前から戦後への軌跡」における「「現代」から「近代」への逆戻り」との「共通の志
　　向」であると論じている（小熊r〈民主〉と〈愛国〉　戦後日本のナショナリズムと公共性」
　新曜社、H14、2002、　P220）。ただ、彼は丸山の思想の本質があたかも（「超国家主義」
　　とは区別された）「国民主義」に収敏しているかのように考えており（前掲、P70－P90）、
　　「二元論」を枠組とする普遍的「理念」の問題については言い及んでいない。
29．註3野田宣雄「論壇平和主義はなぜ失墜したか」（「歴史の危機1M14）
30．　野田は上述の論考で丸山の「ある自由主義者への手紙」（初出r世界」S25、1950、9
　　「丸山集」第四巻、H7、1995）を採り上げているが、丸山はここで「英米的民主主義対
　　ソ連的共産主義の闘争という図式」を前提とする考え方に対し、「日本社会のどこに
　「防衛」するに足るほど生長した民主主義が存在するのか。」という疑問を投げ掛け
　　（「丸山集」第四巻、P329）、その意味で確かに「人民戦線的な発想」を露わにしており、
　　この疑問に関連しての「日本の政治的状況は世界のそれと密接不可分につながってお
　　り、むしろ後者が前者を根本的に規定しているのじゃないか。」という（仮想の）反論に
　は、「その問題はまた次便で書き送りたい。」と述べるに留まっているのである（前掲、
　P334～P335）0
3】．　もっとも、上述した野田は、決して丸山を単なる戦後民主主義者・進歩的文化人の
　代表的存在としてのみ捉えている訳ではない。この点については例えば「宗教オンチ」
　　（初出「京都新聞」S63、1988、1、16朝刊　「歴史に復讐される世紀末　民族・宗教の
　回帰の時代をどう生きるか』PHP研究所　H5、1993＞や「宗教の空白を埋めるもの」
　　（初出「文芸春秋』H元、1989、3臨時増刊　註3・註2gr歴史の危機』）などを参照。
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　　また、やはり（どちらかといえば）政治的保守主義者に属する坂本多加雄も「実際、
　丸山に限らず、「近代主義」の人々の多くは、当初から思想的にはマルクス主義には一
　定の距離を保って」いたことを指摘しているのである（「20世紀の日本11知識入大
　正・昭和精神史断章』読売新聞社、H8、1996、　P261）。
32．丸山真男「増補版　現代政治の思想と行動　追記・付記」（初出「増補版　現代政治
　　　　　の思想と行動」未来社、S39、1964　「丸山集」第九巻、　H8、1996、　P173－
　　　　　P174）
33．同　　上「増補版　現代政治の思想と行動　後記」（初出「増補版　現代政治の思想
　　　　　　と行動」　「丸山集』第九巻、P184）
34．丸山真男・針生一郎「民主主義の原理を貫くために」（初出「新日本文学』新日本文学
　　　　　　　　　　会、S40、1965、6　「座談」5、　H10、1998、　P131）
　　　　　　　　　　＊なお、丸山はこの箇所で「大日本帝国の“実在”よりは戦後民
　　　　　　　　　　主主義の“虚妄”に賭ける」というのがやたらに引用されてね。
　　　　　　　　　　おまけに「賭ける」が「信ずる」になったりして・・…・。」と述べ、
　　　　　　　　　　また「思想的一大決戦が、明治百年か戦後二十年かなんていう
　　　　　　　　　　イッシューで争われちゃかなわない。明治百年をWWで
　　　　　　　　　　争うのなら分るんです。」とも付け加えて、単純な二者択一への
　　　　　　　　　　嫌悪感を示している（前掲P131～P133）。
35．丸山真男「憲法第九条をめぐる若干の考察」（初出「世界」S40、1965、6　r丸山集」第
　　　　　九巻、P262）
　　　　　　＊なお、これは元来S39、1964、11、14における「憲法問題研究会」例会で
　　　　　報告されたものであり、若干の加筆が施されている。
36．　もっとも、丸山は（厳密には）「非武装」ではなく（個々の国民、より正確には家族単位
　での）「自己武装」を唱えている（前掲および「拳銃を……」初出「鍛」第一号、鐸社、
　S35、1960、3　「丸山集」第八巻、　H8、1996　加藤周一・埴谷豊との鼎談「一年の後、
　十年の後」　初出「週刊読書人」S35、1960、1、1　「座談」4、　H10、1999等参照）。
　　ただ丸山はこの主張について、「しかし、こりゃ、暴論だよ（笑）。」と補ってもいる（前
　掲「座談」4、P12L
37．中野敏男「総力戦という危機状況と丸山真男の出立」（「大塚久雄と丸山真男　動員、
　　　　　主体、戦争責任』Pl　18）
38．　「日本政治思想史研究』（東京大学出版会）の初版発行はS27（1952）であるが、いうま
　でもなくそこに収められた論考は戦中期に執筆され、S15（1940）からSl9（1944）にか
　け「国家学会雑誌」に載せられたものである。
39．丸山真男「「日本政治思想史研究」あとがき」（初出　前掲書　「丸山集」第五巻、P290）
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40．中野敏男「「日本政治思想史研究」の作為」（「大塚久雄と丸山真男　動員、主体、戦争
　　　　　責任JPI66）
41．同（前掲Pl71）
42．同（前掲P171－P2コ5）
43．中野敏男「「日本」、「大衆」、「主体」への強迫一自己同一的な主体という罠」（前掲
　　　　　P247）
44．同　　上「福沢論」（前掲P217）
45．丸山真男「「スターリン批判」における政治の論理」（初出「世界」S31、1956、11
「「スターリン批判」の批判一政治の認識論をめぐる若干の問題」
集」第六巻、H7、1995、　P246）
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46．丸山真男・石川真澄・杉山光信「夜店と本店と一丸山真男氏に聞く一」（初出「図
書」H8、1995、7　「座談」9、　H10、1998、　P284）
47．前掲P285
　第二章
1．ロバート・リフトン　湯浅信之他訳「死の内の生命　ヒロシマの生存者」（朝日新聞社、
　　　　　　　　　　　　　　　S46、1971、　P1　54　一一P163）（Robert　J，　Lifton　Death
　　　　　　　　　　　　　　　in　Life’Survivors　of　Hiroshima，　Random　Ho凹se，
　　　　　　　　　　　　　　　S43，1968）
　　　　　　　　　　　　　　　　＊以下「死の内』と略記。なお、リフトンはこの中で
　　　　　　　　　　　　　　　「’　い　　　　　　こ　　　　こ・　すること
　　　　　　　　　　　　　　　は、逆に　　　　　爪　　こ　　　゜　｛
　　　　　　　　　　　　　　　　’　・ロ　か，を示しているのである。」と補足的
　　　　　　　　　　　　　　　に述べている（Pl55）。
2．書簡425（r書簡集」3、H16、2004、　P158）
　＊なお同f書簡集」に拠ればこの返信の消印は昭和58（1983）年7月11H（なお、この
　書簡が初めて公けにされたのは、林立雄編霞PUSHU研究報告シリーズ　研究報告
　No．25　丸山真男と広島　政治思想家の原爆体験」広島大学平和科学研究センター、
　HIO、1998、3、　P49　以下、「丸山と広島」と略記）。
3．註4・註5・註10参照。なお丸山のこのインタビューの詳細・裏面については、その
　元々の録音記録が所収されている前掲「丸山と広島jを参照。
4．丸山真男「二十四年目に語る被爆体験一東大教授丸山真男氏（当時一等兵）の「思
　　　　　想と行動」一」（初出r中国新聞js44、1969、8、5・6　〈いずれも〉朝刊
　　　　　二面　「丸山集」第十六巻、H8、1996、　P361）
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　　　　　　＊なお、ここでの「とにかくビキニまで、」という言い回しに、占領下におけ
　　　　　　る原爆報道の抑圧が（二義的に）関わっているか否かについては、私には判
　　　　　　断出来ない。己が無学を恥じ入る次第である。
5．同（前掲P362～P363）
6．「死の内」P457
7．丸山真男「断層」（初出「世界」S31、1956、6　「丸山集」第六巻、　H7、1995、　P152）
8。丸山が被爆直後について振り返ったものの中に「われわれ兵隊も冗談に、朝起きる
　　と、髪を引っぱって、大丈夫、大丈夫と言っていましたからね。」（「丸山と広島」P34）
　という発言があるが、この発言を「大丈夫ではなかった」より深刻な立場の被爆者が
　聞いたならやはり深く傷付くのではなかろうか。
9．丸山真男「二十世紀最大のパラドックス」（初出r世界」S40、1965、10　「丸山集」第九
　　　　　巻、P293）
　　　　　　＊なお、これは元来S40、1965、8、15における「八・一五記念国民集会」（場
　　　　　所・九段会館）での発言。
10．同　　上　註4・註5（「丸山集j第十六巻、P363）
11．　藤高道也は丸山の返信に対し、後年「被爆体験の思想化についての私の不躾な質
　問に対するこの返信は手厳しいものですが、丸山先生の被爆体験のすべてが、この一
　枚の葉書にあるように思います。」と述べているが（註2「書簡集j3、　P158）、比較的丸
　山に好意的な藤高をして「手厳しい」という言い回しを用いざるを得なかったこと自体
　「被爆者としての丸山」が「被爆者であること」にいわば「自閉」してしまっていることの
　象徴であるといえるだろう。もっとも、こうした「特権化」「自閉」は何も丸山に限ったも
　のではない。リフトンは「結局は彼らも原爆犠牲者の立場に深い同情を示す」という言
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いらだ　い回しを補いながらも、「私は多くの日本人が、被爆者についてかなり苛立たしい気持
　をこめて語るのを聞いた。被爆者は［ぐムをこぼしすぎる」とか、「被害者意識過剰だ」
　とか、「政治的な動機に左右されすぎる」とかいうのがその理由であるらしかった。」と
　述べている（「死の内」P477）。
12．坂本多加雄「象徴天皇制度と日本の来歴」（都市選書、H7、1995、　P278）
　　　　　　　＊なお、坂本は「戦後日本の平和主義一その思考と論理」（初出　21世
　　　　　　紀日本フォーラム編「戦後を超える」嵯峨野書院、H7、1995、12　r問わ
　　　　　　れる日本人の歴史感覚1勤草書房、H13、2001）においても基本的にはほ
　　　　　　ぼ同じことを述べている。
13。加藤典洋「戦後再見一天皇・原爆・無条件降伏」（初出「文芸」S59、1984、9　rアメ
　　　　　　リカの影　戦後再見」講談社学術文庫、H7、1995、　P300）
14．同　　上「講談社学術文庫版のためのまえがき」（rアメリカの影戦後再見1P4）
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　　　　　　「敗戦後論」（初出r群像』H8、1995、1　「敗戦後論」講談社、　Hll、1999、
　　　　　P且4～P24）参照。
15．　私自身は、（加藤の望み通りに「選び直し」によって）現行憲法が国民の過半数の支持
　を得たとしても、その起源が原爆投下に由来しているという事実はいささかも変わらず、
　　したがってこの憲法が究極的な意味において　’　　ののこt　ということは決し
　てあり得ないと考えるのである。
16．　もっとも丸山はこめような、殊に現行憲法がアメリカによって力尽くで押し付けられた
　「占領」憲法であるという主張に対しては、例えば「かえって皮肉なことに、（中略）自主
　憲法を主張する同じ人々が、しばしば、アメリカの戦略大系と作戦行動に完全に組み
　入れられた形でしか自衛隊が存在しえないという現実については無神経なのでありま
　す。」と反駁するかもしれない（（第一章）註35　丸山真男「憲法第九条をめぐる若干の
　考察」　「丸山集」第九巻、P268）。そして実際、この点に関する限り、我が国独自の
　国家理性をいかにして築き上げるかという課題を実質的に等閑にして来た保守改憲
　派もまた、具体的には反米ナショナリズム（＝「鬼畜米英」）以上の何物かを生み出し得
　なかった革新派と同様、大いに問題であるといわざるを得ないのではなかろうか。
17．中条一雄「私のヒロシマ原爆」（朝日新聞社、S58、1983）
　　　　　　「原爆と差別」（朝日新聞社、S61、1986）
　　　　　　「原爆は本当に8時15分に落ちたのか　歴史をわずかに塗り替えようとする
　　　　　　力たち」（三五館、H13、2001）等参照。
　　　　　　＊以下、「原爆と差別」は「差別」と略記。なお、r私のヒロシマ原爆」はS57
　　　　　　‘1982）年の7月から9月にかけ「ヒロシマ原爆」の題で、「差別」はS60（1985）
　　　　　　年の8月に同じ題名で、いずれも朝日新聞朝刊に連載されたものを加筆・修
　　　　　　正したものであり、そのどちらも構成が著しく変えられている。以下、拙稿
　　　　　　ではr差別』からいくつかの引用を行なっているが、その際、より推敲の練ら
　　　　　　れた単行本版の方を主に参照したため、新聞連載中における初出は示して
　　　　　　いない。
18．前掲「差別』P21～P22
　　＊中条は近藤の提案に対し「だが、ひとくちに被爆者といっても普通の健康人とまった
　　く変わらぬ人もいる。反対に後遺症のひどい人もいる。その実態は千差万別なので
　ある。」と反駁している（P22）。
19．前掲、P28－P31・PIO9～PI　12
20．前掲、P108～PIO9
　　＊中条はこの中で「このような作品をみて育った子どもたちが「原爆病」に、肉体と頭
　脳がみにくく変形した得体のしれぬ気味悪い人間、というイメージを持つことは、大い
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　　に考えられるところだ。」と述べている（PlO9）。
21。前掲、P38－P39
　　＊中条は土門の名指しは避けているが、「「生きているヒロシマ」（中略）という立派な
　写真集を出版した有名な写真家」という紹介を行なっている（P38）。なお「生きている
　　ヒロシマ」は、築地書館よりS53（1978）に出版された。
22．前掲、Pl12　一一　Pl　13
　　＊中条は直接的には落合の「強姦（こうかん）のバリエーションはたくさんあります。性
　別だけでなく、被爆者や在日朝鮮人、身障者など弱者に対するあつかい、そして偏差
　値だって、弱者の立場からみれば強姦なのです」（「朝日新聞」S61、1986、1、13夕刊
　五面）という発言に対し「被爆者を弱者ときめつける」ものだとして反発しており、「弱い
　者に同情を寄せる（中略）進歩的な人」から被爆者が「単純にあわれな存在として見ら
　れ」「弱々しい存在としてのイメージが固定している」ことに憤っている。
　　もっとも、中条のこうした批判に対しては、「そうした批判の仕方こそ弱者一般への差
　別ではないか。」という反問も可能であるかもしれない。またさらにいえば、被爆者も
　　レイプ被害者も犠牲者であるにも拘わらず、否正にその故に社会的偏見の対象になる
　　という点では、やはり「弱者」であるとしか言い様がない面もあるのではなかろうか。
23．前掲、P174～P175
24．吉田　司「下下戦記」（初出「人間雑誌』草風館、S55、1980、夏～冬、文春文庫、　H3、
　　　　　1991、Pl24）
25．中条一雄「差別』P43
26．　ちなみに中条は、「差別」に関し、新聞連載時に読者から送られて来た抗議文をいく
　つか単行本に載せているが、その一つに（どちらかというと革新派的立場からの）「差
　別を温存してきた歴代保守政権の被爆者対策を批判」せず、専ら「被爆という重い現
　実を倭小化し、反核運動を誹読、中傷し」ているこのような記事は「サンケイ新聞に連
　載されているのなら納得でき」るが「信頼する朝日新聞に」は似つかわしくないという
　内容のものがある。ただ、この抗議者はその後改めてこの内容を撤回する文書も送っ
　て来ており、それも単行本に所収されている（「差別』P205～MIO）。
27．「差別」Pli4
28．前掲P191～P192
29．前掲P47
30．グレン・ヴァン・ウォレビー　渋谷徹訳「閃光を見た人びと　見上げた者と見下ろした
　　　　　　　　　　　　　　　　　者」（新泉社、S60、1985）（Glenn　Van　Warrebey
　　　　　　　　　　　　　　　　　Looking　up，　Lookinng　down，　ApOlio　Books，　S60，
　　　　　　　　　　　　　　　　　1985）＊以下、r閃光」と略記。
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31．「差別」P96～P97
32．前掲P19、P47、および「閃光』P63
33．r差別』P47～P49
34．前掲P23
35．　もっともこのような「過大評価批判」は、（中条個人の主観au）反面で
　水頭症患者などの「過大評価のしようのない立場の被爆者」をua
　弛という問題を内包しているといわざるを得ないだろう。
36．　もっとも怪獣映画に限っていえば、（「ゴジラ」を始めとする）こうした映画の怪獣達の
　多くにはしばしば核兵器の恐ろしさと「被爆者」（あるいはより広義には人間によって破
　壊されてしまった大自然）との二つのイメージが内包されており、（「黒い雨」や「夢千代
　　日記」などとは若干異なるものの）文明批鞘的ニュアンスを若干含みながら反戦平和を
　訴えている一面もあるのであって、怪獣映画に否定的な見解を述べるだけの中条は、
　（註20「差別1　P109）怪獣映画のそうした側面を理fiu，atou！t！　という次元に
　　までは至ってはいないといわざるを得ない。
37．　もっとも、厳密にいえばサブカルチャー評論家の切通理作一彼は被爆二世である
　が一一もまた、「高校生だった頃、「反核集会」なるものに参加した」際、「主催者が「ノ
　ーモア・ヒバクシャ」と呼びかけたとき、僕は目の前が真っ暗になった。その場の人々
　　と「ノーモア・ヒバクシャ」を唱和することができなかった。」と述べており（「お前がセカ
　　イを殺せないなら」rお前がセカイを殺したいなら」フィルムアート社、H7、ユ995、　PIO）、
　　これも一一全面的なものではないにせよ一（「戦後の現実」に対するものというよりも）
　「戦後の理念」そのものへの疑いであろう。
　　ただし切通は中条とは異なり、註36で述べたような怪獣映画におけるメッセージ性
　　を積極的に評価している。この点については以下のものを参照されたい。
　切通理作「ウルトラマンと在日朝鮮人　単一一一re族幻想に挑んだ二人の沖縄人作家」
　　　　　　（r映画宝島　異人たちのハリウッド　「民族」というキーワードで映画の見方
　　　　　　が変わる！」宝島社、H3、1991）
　　　　　　「怪獣使いと少年　ウルトラマンの作家たち1（宝島社、H5、1993〈なおこれ
　　　　　　は後に加筆・修正を経てHl2、2000に宝島社文庫より再版された。〉）
　　　　　　「光の国の「棄て子ザウルス」」（初出「大江健三郎がカバにもわかる本i洋泉
　　　　　　社、H7、1995　原題「光の国のtミスターチルドレン」」　「お前がセカイを
　　　　　　殺したいなら」所収）
38．丸山真男「春曙帖」（「自己内対話　3冊のノートから」みすず書房、HlO、1998、　P246）
39．同　　上　註2・註11（書簡425「書簡集」3、P158）
40．註26に挙げた読者からの抗議文の一つ一一先に挙げたものとは別人のもの一に、
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丸山真男における「理念と現実」一「股亜謝および「戦後民主主義」をめぐる問題を中心に～（勝見｝
　「被爆者が自らの体験を語ることはたいへんな勇気のいることです。「もうそっとしてお
　いてほしい」といわれる被爆者がおられることは当然です。（中略）しかし、仲略）自分
　　を抑えて重い口を開きはじめている人たちに対して「同情をあおぐやり方一一・一一・」と
　は、いったいなんていう言い草でしょう。」（「差別」P204）というものがある。この主張
　は反核運動を擁護するべくなされているのだが、結果的に語り部となる被爆者におけ
　る心理的負担の過酷さを、極めて的確に指摘してしまっている。
41．（第一章）註33「増補版　現代政治の思想と行動　後記」（「丸山集』第九巻、P184）
42．（第一章）註34「民主主義の原理を貫くために」（「座談』5、P131）
43．丸山真男・鶴見俊輔「普逼的原理の立場」（f思想の科学」S42、1967、5　「座談』7、
　　　　　　　　　　HIO、董998、　P107）
　　　　　　　　　　　＊なお、「平和問題座談会」における丸山の報告については「三
　　　　　　　　　　　たび平和について」（初出「世界」S25、1950、12　r丸山集」第
　　　　　　　　　　　五巻）を参照。
44．本章を締め括るにあたって、被爆者（あるいは公害病患者）の問題が他の差別問題
　　に対して持つ「特異性・独自性」について、（蛇足ながら）述べておきたい。
　　まず、民族的少数派や同和地区出身者のような被差別階層、そして障害者のケース
　　とは異なり、この問題では原則的に「共生」「ノーマライゼーション」の理念が当て嵌ま
　　らないという事実を挙げなければならない。というのも、人間は入間を「産む」ことは
　　出来ても、人間を「造ること」「造り替えること」は（社会的に）本来許されてはいないし、
　　「造り替えられた者」は（「憐れみの対象」としての立場以外には）事実上認められること
　がないからである（この点で、例えば「アイヌ民族としての誇り」を一文化相対主義的
　建て前の下において一主張する可能性を有している民族的少数派などのケースと
　　は、少なくとも原理的なレヴェルにおいて異なるのである）。
　　　したがって、（その究極的なレヴェルにおいて）彼らが自らを「人間」として肯定するた
　　めには、自らにおける人為的な要素、すなわち「被爆者」（「公害病患者」）であることに
　対し、大別して以下の二つのケースをもって臨むことにならざるを得ないだろう。その
　　第一は反核（反公害）の「語り部」たることに自らの生きる意義を見出す「超克」の道、
　言い換えれば護憲論的平和論を基盤とする戦後民主主義を支えるいわば人柱になる
　道であり、第二はひたすらなる沈黙の中に身を沈める「否定」の道である。
　　　しかしながら、表面的に「超克」「否定」のどちらかを選び取ったとしても、結局は、
　被爆体験をめぐる「否定と超克」の心理的な葛藤に悩まされ続けるのであり、そしてさ
　　らに補足するならば、「死」一それも極めて人為的なそれ一を刻印された彼らは、
　　「生」を至上の価値とする「戦後」の中にあって、本当の意味での「居場所」を求めるこ
　　とが出来ないのである。
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